【新海誠系列】《彼女と彼女の猫》

（原載於：思兼神社）

可能有讀者不知道新海誠是誰。新海誠是千禧後的較為出名的獨立動畫製作人。說獨立的意思是因為他編劇、監製、演出、甚至連畫本身都可能是新海誠，有點上世紀動畫大家的那種一騎當千的作者論堅持，當然後來因為製作越來越大也無法不分工。其中一個較為人熟知的成就是在2004年憑著《雲のむこう、約束の場所》擊敗宮崎駿的《哈爾移動城堡》，奪得該屆每日電影獎的動畫獎。

《彼女と彼女の猫》是他1999年發表的第一部總長約五分鐘的有聲黑白動畫，也是他動畫生涯的第二作1。從此作已經可以看到一些新野誠的描寫與敘述特色，在他往後的作品中發揚光大。

只有「我」的敘述空間

新海誠很喜歡用獨白的形式講故事：將「我」的敘述空間發揮到極致，描寫圍繞著「我」對世界的看法。在《彼女と彼女の猫》之中，雖然有彼女2的存在，但通篇其實彼女只有數句對白：其中一句對白與小貓同步在收結時說出：「應該喜歡著這個世界。」

這種只有「我」的敘述方法，其實將世界的主導權反客為主：我作為演繹世界的中心點，我決定世界的樣子，甚至乎我決定自己活在哪個世界；所以新海誠亦被稱為廣義「世界系」動畫3的其中一個推手。而這點在後來世界系動畫漸入主流之後，亦成為其中一個社會學者以及史學家關注的一種獨特的敘事角度：自意識過盛的敘事，令真實背景模糊甚至消失。

很特別地，他同時喜歡，也善於將「我」放入到一個世界與時間的後現代背景之中：世界無情地高速運轉，而「我」 （與彼女）也被拋入到這個空間之中，一個人哭，一個人笑，一隻貓望著一個人。這種描寫手法在《星之聲》與《秒速五厘米》中將運用得更多，也更純熟。

「我」=「貓」：情感空間的分離

簡單來講：如果作者以一些不是自己的，較少用的角度，重新觀看描寫這個世界的寫作方法稱為陌生化，陌生化最常是用小孩的角度，而新野誠則是以貓的角度出發，在此之上他不是單單記敘自己主人的生活，而是愛上了這個主人。利用這個屋簷下的兩「人」共處，還有就是兩個人在劇出以及劇末表現出來的情感共鳴，其實都道出最少在「貓」的角度，兩個人已經成就了一個分離了的情感空間。

而這個空間也其實無處不受現實世界支配，例如白雪、那一通令彼女哭的電話其實都以不同形式介入「貓」的情緒（以及對彼女感情的詮釋），然而在兩個人的情緒互動的時候，這個空間卻是少有的圓足起來。而與此同時，新野誠也利用「貓」與彼女的聲音重疊，來訴說兩者在關鍵時刻（例如孤獨，無助的時候）的情緒共鳴。

換一個角度理解：其實「貓」其實對彼女有著有如宗教一樣的感情投入，沒有結果，對方不知道；而自己圍繞著對方公轉。這種過度的感情投放，其實與我們認識的動漫狂熱者說的「愛」很相似。

新海誠風？

新海誠風除了敘事方法上的特色之外，還有對景物細部，以及對某些象徵場景的大量運用。想當然新海誠風是充滿日本特色，在後期作品《秒速五厘米》可謂達到極致。但這話也有相當多的著墨：例如高低座新舊式公寓的對比。

但數到最常見的則是雪與電車景的混用，上面那圖明顯見到：對於火車這裡超現代符號（也是日本文明發展的一個最主要象徵），以及雪景營造的淒清，正正是新海誠無意中流露的一種現代人生活的孤獨與淒清，對比那種愛的永恆，以及這種愛的延伸性（對於哪個世界的愛的質問）。

後期三套動畫中，新海誠的詩話亦以交通工具為其中一個最主要的意象，來突出現代／近未來那種對於時間／空間的不可掌控，以及迷失，建構出一套從日本的情死電影中變體出來的分離詩學，敘述一種永恆的離別，以及命運的玩弄 － 但與此同時一種近乎頓悟的體會，並以此作為生存的意義。

1. 首作為《遠い世界》 [↩]
2. 這裡維持以「彼女」作稱呼：因此詞可譯為那個女孩，以及比較親暱的女朋友。 [↩]
3. 將另文寫有關世界系動畫的介紹。 [↩]

作者：思兼

文人見習 —— 從寫作中摸索知識、經驗、世界和自己。

閱讀後覺得好，請多多讚好及分享～：）